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Jérémiah
Ou
Vingt ans de politique

Renaud Chavanne

Les lectures politiques de la bande dessinée ont souvent traversé les numéros de
Critix. Qu’on repense ainsi aux articles « BD de masse, BD de classe » (Evariste
Blanchet, Critix n° 1), « Bande dessinée et Politique » (Jan Baetens, Critix n° 5) et
« Le Centre et la Marge » (Evariste Blanchet, Critix n° 6). |l ne s’agit pas d'une
volonté explicite de I'équipe rédactionnelle, mais bien d’une convergence de
plusieurs points de vue analytiques. Nous poursuivrons ici dans ce registre, en
étudiant la question politique dans la série Jérémiah de Hermann.

« |l faut faire autre chose que de raconter des histoires qui divertissent. Mais
attention, sans coloration politique ! » ' expligue Hermann dans un entretien avec
Pierre-Yves Lador, lorsque celui-ci I'interroge, a propos de l'aloum Sarajevo Tango
(1995), sur le « devoir de témoignage » du dessinateur de bandes dessinées. Cette
absence impérative de « coloration politique », proclamée par Hermann, est
délectable pour qui constate a quel point la premiere grande ceuvre personnelle de
cet auteur, c’est-a-dire la série Jérémiah, fait, depuis presque vingt ans, un théme
majeur et persistant de la question politique.

Initiée avec l'album La Nuit des rapaces, paru en 1979, Jérémiah est la premiére
série dont Hermann assure seul la création, aprées de nombreuses collaborations
avec plusieurs scénaristes : avec Greg pour la série Bernard Prince (premier album
paru en 1969), Greg encore pour Comanche (premier aloum paru en 1972), avec
Jean -Luc Vernal pour Jugurtha (deux albums dont le premier paru en 1975). C’est
donc aprés dix années de travail régulier avec des scénaristes qu’Hermann s’est
senti en mesure de produire intégralement ses propres ouvrages, probablement mi
par un désir de s’exprimer personnellement et directement.

Dans 'Amérique post-cataclysmique, les deux personnages principaux (Jérémiah et
Kurdy Malloy) traversent de nombreuses communautés indépendantes. Ces micro-
sociétés, en état manifeste de défense hargneuse, trés armées, repliées sur elles-
mémes dans une attitude hostile et craintive vis-a-vis de I'extérieur, sont presque
systématiquement décrites comme des communautés politiques. La variation des
systemes politiques, la diversité des régimes représentés par Hermann empéche une
lecture anecdotique du phénomene ; seule une intention persévérante peut justifier le
maintien du théme politique au coeur des albums pendant un peu moins de deux
décennies. En outre, cette thématique est, des le premier album, posée en deux
temps comme le fondement de la série.

Premier temps : le cataclysme nucléaire doit son origine a une guerre civile, c’est-a-
dire a une dégénérescence du systeme politique, incapable de résoudre par ses
mécanismes de régulation les tensions internes qui I'agitent. La guerre civile, qui




oppose aux Etats-Unis les hommes blancs et noirs, marque aussi la perte d’une unité
politique originelle ; la série s’engage sur une déchirure du lien politique, illustrée par
celle du drapeau américain. 2 Ce substrat historique de toute la série est décrit en
quelques cases dans la premiere page du premier album, La Nuit des rapaces.
Second temps : le village fortifié dans lequel vit 'un des deux personnages,
Jérémiah, est attaqué et détruit par une autre communauté, « spécialisée » dans le
commerce d’esclaves. Absent lors de I'attaque, Jérémiah se retrouve donc vagabond
malgré lui, apatride aux cétés de son compagnon. L'annihilation de la communauté
est donc l'autre fondement de cette série ; elle jette le personnage de Jérémiah dans
une errance qui consistera en une succession de visites a de multiples autres
communautés politiques.

Nous évoquerons, dans la premiére partie de cet article, les différents types de
régimes politiques décrits par Hermann tout au long de la série, avant d’en tirer des
conclusions quant a la représentation générale du politique.

Démocraties et républiques

Troisiéme volume de la série, Les Héritiers sauvages (1980) met en scéne un
systeme politiqgue fort proche d’'une démocratie directe. Dans cette communauté
paysanne, tous les habitants participent a la chose publique. Pourtant, le systéme est
dévoyé. Les enfants de I'élu du peuple se sont appropriés le pouvoir au moyen d’'un
subterfuge : alors que celui-ci est décédé, ils font croire le contraire et prennent les
décisions a sa place. Bien entendu, celles-ci vont dans le sens de leurs intéréts.
Méme apres le rétablissement du bon ordre des choses politiques, les relations entre
les citoyens se dégradent, et la communauté des paysans se déchire dans des luttes
entre factions dont les considérations politiques différent.

Méme remarque pour I'aloum Boomerang (1984), dont I'action se déroule en pleine
campagne électorale pour le renouvellement d’'un mandat local. Les magouilles
sanglantes d’'un des candidats sont largement mises en évidence, au détriment de la
crédibilité de 'ensemble du systeme. Idem encore dans I'aloum Afromerica (1982),
ou la républigue noire, qui cherche un développement harmonieux basé sur la
réminiscence des origines, s’avere gangrenée par la violence de quelques-uns, pour
lesquels la communauté doit s’étendre par la force en conquérant I'espace et les
populations des communautés avoisinantes. De maniére similaire, Zone frontiere
(1996) montre la campagne lamentable du shérif local, qui, pour se faire élire,
exacerbe la haine de la population pour la communauté voisine, a savoir la
républiqgue indienne. Cette campagne est l'occasion pour Hermann de nous
présenter une foule d’électeurs crédules, hargneux et sanguinaires. Une telle
représentation des masses n’est pas unique dans la série ; elle est également a
I'ceuvre dans Julius et Roméa (1986), ou encore dans La Ligne rouge (1992), ou les
combats sanguinaires de catch sont tres largement suivis. Par ailleurs, n’oublions
pas que la guerre civile, fondement originel de la série, est aussi une guerre au sein
du peuple, ou, selon le point de vue, entre deux peuples.

Les républiques de citoyens font I'objet de plusieurs autres albums. Ce sont des
communautés ou le peuple participe au gouvernement, mais se distingue en
excluant de l'organisation sociale et politique les étrangers, considérés comme des
barbares. Il en va ainsi dans Les Yeux de fer rouge (1980) (encore que la république
indienne, qui n’est représentée qu’en ses franges, a souvent des allures de régime
militaire), ou encore dans Julius et Roméa. Si, dans le premier, les étrangers sont
réduits en esclavages, ils représentent une main d’ceuvre bon marché, corvéable et




méprisée dans la cité de Julius et Roméa. Les récalcitrants y sont sacrifiés au cours
de jeux tres romains, satisfaisant le caractere sanguinaire d’une population citoyenne
qui paraissait pourtant fort réglée.

En définitive, Hermann met systématiquement en évidence les travers des
organisations politiques citoyennes et démocratiques, pourtant valorisées dans notre
occident de cette fin de siécle. Ceux-ci peuvent étre le fait de quelques individus, qui
dénaturent le systéme, ou de la majorité des citoyens. Dans ce dernier cas,
beaucoup plus grave, la respectabilité du systeme cache l'inavouable.

Régimes marchands, industriels et scientifiques

Hermann met plusieurs fois en scéne des systémes politiques batis sur le
corporatisme. Les régimes marchands ou industriels, apparaissent a trois reprises
dans la série, dans Les Eaux de colére (1983), La Ligne rouge (1992) et Mercenaires
(1997). On devine, en lisant Les Eaux de colere, le pouvoir des propriétaires locaux
du pétrole. lls regnent sur la région, leur arbitraire faisant office de loi. Les désirs de
celui que nous montre l'auteur (c’est-a-dire le dénommé Toshida, son adversaire
n’étant qu’évoqué) sont largement relayés, et méme anticipés par un autre petit
seigneur du coin, a savoir le patron du « Lark’s motel », qui n’hésite pas a assassiner
en public (pour 'exemple) I'un de ses employés récalcitrants. Trahisons et violences
sont indissociables de la lutte pour le contrbéle du carburant. La Ligne rouge présente
une communauté vivant de I'exploitation d’'une ancienne décharge d’avant la guerre
civile. Deux clans (les « Lords » et les « Trash » ) se partagent la possession des
lieux, rangonnant et taxant les commercants qui y travaillent. Les chefs de ces deux
clans, maitres de cette mine post-cataclysmique, ont mis en place un systéme
impitoyable assurant un « juste » partage des ressources de la décharge. A dates
régulieres, se tiennent des combats de catch entre deux champions des deux
communautés ; les matchs sont sanglants, un seul des deux catcheurs restant vivant
a leurs termes. Meurtrier, ce principe d’équilibre apparemment cruel n’est pourtant
pas sans mérite, puisqu’il évite un bain de sang entre les deux clans. Ce n’est pour
autant qu’un pis aller, puisque I'essentiel de la population subit la domination des
« Lords » et des « Trash ». Mais ce systéme détestable en lui-méme s’avére, qui
plus est, vicié, puisque les chefs des deux clans s’entendent en secret, « régulant »
les matchs de catch par l'assassinat d’un des champions lorsque ses victoires
deviennent trop nombreuses, menacant la stabilité de la communauté. Hermann
nous offre donc une cascade d’horreurs politiques, surenchérissant les unes sur les
autres.

Plus récent encore, l'album Mercenaires fournit un autre exemple d’un régime
industriel, bati sur I'exploitation d’'une mine. Cette fois-ci, c’est une grande entreprise
de dimension nationale (C’est-a-dire une entreprise dont 'emprise est beaucoup plus
large que la communauté locale décrite dans cet album) qui administre la cité
miniere. Une police indépendante (la Milice), dirigée par un inspecteur, y assure la
sécurité des personnes et des biens, mais son réle apparait bien moindre que celui
de I'entreprise, qui organise véritablement la vie de la collectivité. Une entreprise n’a
pas le bien commun pour objectif, mais [I'enrichissement de la structure
entreprenariale. Pourtant, on peut imaginer que I'assurance d’un niveau minimal de
ce bien commun puisse étre considérée, par les chefs d’entreprises, comme une
condition nécessaire pour le bon fonctionnement du systéme. C’est sur ce principe
que fonctionne la ville miniere de Mercenaires. Mais dans cet aloum également, les
intéréts d’un tout petit nombre d’individus (le représentant local de I'entreprise et une




demi-douzaine de ses sbires), prennent le pas, au détriment de I'expression
minimale de l'intérét commun.

Les régimes industriels, commerciaux, sont donc, dans la peinture qu’en fait
Hermann, incapables d’assurer la persistance minimale du bien commun. Dans les
deux cas, les intéréts de quelques-uns priment, et peuvent méme provoquer la mort
des individus de la communauté.

Le systeme politique basé sur le pouvoir des scientifiques a fait également I'objet
d’'un développement, particulierement sinistre, dans Un Cobaye pour [|'éternité
(1981). Sous une facade lisse, moderne et tempérée, cette micro-société, cantonnée
a un batiment, administre la vie et la mort des « patients », lesquels justifient
'ensemble du systéme. Ceux-ci appartiennent a deux catégories tres différentes : les
« donneurs » fournissent, sous la contrainte, leur substance vitale (leurs forces vives,
dirait-on aujourd’hui), tandis que les véritables soignés I'obtiennent en échange de
paiements réguliers. Les premiers y laissent leur peau tandis que les seconds voient
leur espérance de vie s’allonger considérablement. Mieux : avec la continuation de la
vie, ils obtiennent également une nouvelle jeunesse propre a rendre I'allongement de
la vie attrayant. Ni les uns ni les autres ne peuvent sortir de la communauté.
L’immortalité s’obtient donc au prix du crime et de lisolement. L’affaire est assez
grosse et le montage d’Hermann est assez instable. De nombreuses questions se
posent et restent sans réponse : comment imposer a des personnalités riches et
puissantes de rester confinés dans la « clinique » ? Si les riches restent prisonniers
de la clinique, comment peuvent-ils éviter leur appauvrissement progressif, menant
inévitablement a l'arrét du traitement et donc a leur décés, comme le montre
d’ailleurs fort bien 'une des premieres séquences de I'album ? Quoi qu'’il en soit de la
crédibilité de I'édifice, celui-ci s’avere néfaste. Pourtant, les qualités et I'intelligence
du médecin qui le dirige sont indéniables, puisque celui-ci est le concepteur du
traitement anti-vieillissement. Ce n’est pas I'ignorance ou le manque de jugement qui
conduit les régimes politiques a la dégradation, mais bien la récupération des
mécanismes collectifs par quelques-uns qui les emploient entierement a leur
bénéfice exclusif.

En observant la mise en scéne par Hermann de systemes politiques valorisés, on
imagine aisément ce qu’il peut nous montrer de régimes déja dévalorisés.

Théocraties

Les régimes religieux sont représentés a deux reprises dans la série, dans les
albums La Secte (1982) et Strike (1988). Dans les deux cas, la théocratie prend
place au cceur de I'album, comme le moteur principal de l'intrigue.

Il est curieux de constater que les références d’Hermann ont changé d’'un alboum a
I'autre. Contrairement a ce que le nom de I'album indique, La Secte ne dépeint pas
une secte au sens ou nous I'entendons aujourd’hui, mais bien un régime religieux
global, excluant par principe tout autre systéme politique. Celui-ci, a 'image de toutes
les communautés inventées par Hermann, étant replié sur lui-méme et de taille
limitée, on pourrait le confondre avec un mouvement sectaire localisé, comme
'actualité de cette fin de XXe siécle nous en montre parfois. Pourtant, c’est
probablement le régime iranien qui a servi de modeéle a cet album paru en 1982.
Pierre-Yves Lador remarque ainsi, dans sa monographie sur Hermann 2, que le nom
du chef religieux de la secte, Inemokh, est 'anagramme de Khomeni. L’éloignement
de I'lran, et le peu d’informations dont devait disposer I'auteur a son sujet, expliquent
peut-étre la description opaque et floue, au sens figuré comme au sens propre, de la



communauté présentée dans La Secte. Par ailleurs, la secte en question fait siens
de nombreux aspects qui, du point de vue occidental, caractérisaient le régime fondé
par I'ayatollah Khomeini : le prosélytisme, 'usage de la violence envers ceux qui
restent réfractaires au discours religieux, le rejet de la civilisation moderne, capitaliste
et industrialisée (dont le role est tenu, dans La Secte, par une grande ville post-
atomique).

Dans Strike (1988), en revanche, ce sont probablement les sectes telles qu’on les
connait en Europe qui ont servi de modéle a Hermann. A leur image, la secte dirigée
par le gourou J.-P. Wang-Schmitz vit en marge d’une cité dont elle ne conteste pas
I'existence, mais, au contraire, tire sa substance : elle y recrute ses adeptes et profite
de ses mécanismes économiques. La ou la communauté décrite dans La Secte
recrute toutes les @mes qui se laissent convaincre, sans faire grand cas des
questions monétaires, celle présentée dans Strike marque un intérét prononcé pour
les jeunes femmes bien faites (car le gourou est, comme il se doit, un obsédé
sexuel), et attache une importance primordiale a I'argent. Dans ce second album,
Hermann met en scéne les accointances d'un des hommes d’affaires de la
communauté avec le chef des sectataires, dénongcant un jeu occulte et immoral
(triche au jeu, dévergondage, pouvoir de I'argent, pouvoir exécutif abusé, etc.).

Dans deux cas, la description des régimes religieux est trés négative. lls assoient
leur pouvoir sur la soumission des esprits, refusent les mécanismes de 'honnéteté
politique en leur préférant le recours au meurtre ou a la séduction des esprits faibles.
L’arbitraire et la folie y regnent en maitre.

Dictatures et révolutions

Des le premier album de la série, La Nuit des rapaces, un pouvoir dictatorial est en
action. Si la description du politiqgue n’y est pas encore trés développée, et passe au
second plan derriere I'aspect aventurier du récit, il est cependant impossible de ne
pas constater la présence initiale de cette thématique. De plus, le traitement
« révolutionnaire » de la question politique fait la l'une de ses deux seules
apparitions, et probablement la plus positive : le peuple, instruit par une ruse d’un
des personnages principaux de la traite d’esclaves a laquelle se livre le tyran local,
se révolte et méne l'assaut contre son donjon. Deux albums plus tard, dans Les
Héritiers sauvages, Hermann mettra en scéne une nouvelle révolte : celle d’'une
communauté de paysans contre les enfants du chef de la collectivité (Nathanaél
Bankroft), qui se sont appropriés le pouvoir a la seule fin de servir leurs intéréts.

Ces deux révolutions témoignent de la méme incapacité du peuple a mener lui-
méme I'action libératrice, puisque l'incidence des héros (Kurdy dans le premier cas,
Jérémiah dans le second), extérieurs aux deux communautés, s’avere indispensable
pour déclencher la révolte. D’autre part, 'inanité de la révolution est clairement mise
en avant dans Les Héritiers sauvages, album qui s’achéve sur la description des
querelles naissant de la prise de pouvoir par le peuple. De ce dernier ouvrage, on
peut conclure que le peuple ne peut se diriger par lui-méme ; un leader,
charismatique et juste, lui est nécessaire, celui-la méme dont les héritiers se sont
appropriés le réle.

Signalons également I'échec de la résistance passive. Celle-ci, menée par le frere
Bankroft, n’arrive a aucun résultat tangible : ce sont les armes qui font la différence.
Revenons-en au tyran de La Nuit des rapaces (1979) : il posséde déja tous les
attributs qui seront aussi ceux du dictateur romanisant d’Ave Caesar (1995), c’est-a-
dire le caractére obsessionnel, I'amour excessif des choses futiles (les aigles ou le




latin), le déguisement caricatural et délirant (le visage grimé, la cape, le monocle, la
toge romaine), la cruauté et le sadisme. Ces attributs prennent une forme nettement
plus accentuée dans Ave Caesar, a tel point qu’ils perdent toute vraisemblance. A
vrai dire, le dictateur de cet alboum est présenté comme un idiot de premier ordre,
dont on voit bien mal comment il a pu conquérir un tel pouvoir. Par contre, la capacité
de tels dictateurs a toujours s’associer des complices, préts a les seconder et a
pratiquer les pires ignominies, est bien mise en évidence.

Avec le temps, Hermann ne prend plus la peine de donner aux dictatures un
semblant de crédibilité, comme si I'existence de tels régimes était une chose
évidente, inutile a démontrer. L’auteur réserve ses efforts de persuasion aux régimes
valorisés, dont nous avons parlé plus haut, en s’attachant a bien montrer les jeux
occultes qui les corrompent et les décrédibilisent.

Dévalorisation et isolement des organisations politiques

Lorsqu’Hermann refuse toute « coloration politiqgue », on comprend qu’il ne peut
qgu’évoquer le refus d’'un engagement pour une faction ou pour une idéologie
particuliere, mais en aucun cas celui de la question politique en général. L'examen
de la série permet en effet de constater que les différentes sociétés présentées au
cours des albums sont, dans la plupart des cas, décrites sous la forme d’une
organisation politique. De plus, le politique est généralement au coeur des intrigues.
Enfin, notons que ces communautés sont presque toujours mises en scéne sous un
aspect peu flatteur, quelques albums des débuts de la série laissant apparaitre des
représentations plus positives du politique (La Nuit des rapaces, Afromerica).

Par ailleurs, certains caractéres transversaux méritent également d’étre discutés. Il
est ainsi curieux de constater qu’Hermann se refuse a mettre en relation les
différentes communautés qu’il décrit. Le premier volume, La Nuit des rapaces,
montre bien un commerce d’esclaves, mais la nature relationnelle de I'opération,
inhérente au commerce, si abominable soit-il, est ignorée. Le convoi des esclaves
n’est jamais montré, pas plus que son acheminement d’une communauté (les
marchands) vers l'autre (les acheteurs). Deux volumes plus tard, dans Les Héritiers
sauvages, le désenclavement de la communauté fermiére est évoqué, par la
restauration d’'une route menant vers une cité, avec laquelle un commerce peut
s’établir. Cependant, les relations entre les deux communautés ne sont jamais
présentées directement. De la méme maniere, la route des Eaux de colere,
indispensable dans une région ou I'on produit et vend du carburant, ne méne nulle
part. On pourrait voir dans Julius et Roméa un contre-exemple, puisque la cité fait
appel a une main d’ceuvre extérieure, effectivement mise en scéne. Mais cette main
d’ceuvre est plus un agrégat d’individus qu’une collectivité réellement organisée.

On est frappé de voir a quel point Hermann cléture et isole des groupes dont la
raison d’étre est le commerce ou l'industrie, et qui devraient donc vivre de relations
entretenues avec des communautés voisines : aucune caravane n’aborde la
décharge géante de La Ligne rouge, et les portes de la compagnie miniére de
Mercenaires sont bien closes sur le désert, personne semblant ne jamais s’y
présenter. Toujours dans La Ligne rouge, un bateau a vapeur circule bien sur un
fleuve, mais il n’est jamais montré commergant avec d’autres groupes organisés (il
assure, dans I'album, un r6le de « surveillance »).

Afromerica est peut-étre le seul alboum a mettre en scéne une relation entre deux
communautés, en l'occurrence la communauté noire ou tout du moins certains de
ses représentants, cherchant a prendre contact avec la communauté voisine,




blanche. Le récit de cette prise de contact occupe une bonne partie de I'album, et
s’avere bien représentatif : I'aller-retour de Jérémiah, chargé de transmettre 'offre de
négociation et de revenir accompagné d’un ambassadeur, s’avére une succession
de difficultés, accidentelles ou intentionnelles. Seule lintervention inespérée des
enfants noirs, parfaits emblémes de I'innocence comme chacun sait, lui permettra de
mener a bien sa tache. En outre, Hermann ne représente pas le contact lui-méme,
c’est-a-dire le moment ou les émissaires des deux communautés se rencontrent ;
pas plus qu’il n"évoque ce que sera l'avenir de ces communautés.

On peut interpréter de deux manieres I'éparpillement et [isolement des
communautés politiques chez Hermann. En y voyant d’abord un effet di a la
succession des albums, dont chacun s’insére dans la série tout en restant autonome
du point de vue narratif. Dans ce sens, on a I'impression qu’Hermann reste prisonnier
du carcan éditorial dans lequel il s’est trouvé placé. |l ne parvient pas ou ne souhaite
pas articuler les albums les uns aux autres, pour constituer un espace narratif global,
comme ont su le faire, par exemple, Schuiten et Peeters dans leur série des Cités
Obscures, malgré le croisement de personnages auquel on assiste a de multiples
reprises. Précisément, ce ne sont pas ces personnages récurrents qui fondent la
cohérence de la série, mais bien les différentes communautés politiques décrites les
unes apres les autres et qui, elles, ne font pas d’apparitions multiples, pas plus
gu’elles ne sont évoquées avant ou apres leur mise en scéne principale.

A une exception prés cependant : la ville de Langton apparait a trois reprises, dans
La Nuit des rapaces puis dans Boomerang et enfin dans Trois motos... ou quatre.
Mais il est bien difficile de reconnaitre, dans le Langton du premier album de la série,
la ville ou se déroule l'action de Boomerang. L’apparence de la cité change, mais
également son régime politiqgue. Le pouvoir tyrannique ayant laissé la place a une
municipalité élue. De plus, nous apprenons que le maire, dont I'élection est au coeur
du récit de Boomerang, vient de terminer son mandat ; autrement dit, il est au
pouvoir depuis plusieurs années. Le changement de régime a Langton est donc
assez lointain, et n’est jamais évoqué, ce qui rend plus difficile encore I'assimilation
entre les deux Langton. Quoi qu’il en soit, en admettant méme qu’Hermann ait pris le
soin de nous raconter, ne fut-ce gu’indirectement, le passage de la dictature du
premier Langton a la démocratie locale du second, il nous faudrait bien constater que
la révolution populaire de La Nuit des rapaces n’a abouti qu’a une démocratie show
business a I'américaine, dénaturée par les pratiques violentes du maire sortant,
systeme satisfaisant le peuple, crédule et inconscient des pratiques frauduleuses du
candidat en question. Le cas de Trois motos... ou quatre est moins évident. Le nom
de Langton n’est pas cité directement, ce qui est assez fréquent dans la série, ou
bon nombre de lieux ne sont jamais nommés. On peut cependant déduire que la ville
ou se déroule l'action est bien Langton du fait de la présence du personnage de
Martha, que I'on avait découvert installé dans cette ville dans Boomerang. Encore
une fois, il est difficile de trouver des points de ressemblance entre ce Langton et les
deux précédents. Les endroits que nous montre Hermann ne sont jamais apparus au
préalable, et I'on ne peut y reconnaitre aucun des lieux déja identifiés de Langton.
Quant au régime politique, si prégnant dans les deux albums précédents ou la ville
apparait, il est insignifiant dans Trois motos... ou quatre.

Dans les Cités Obscures, ou les communautés sont aussi au centre de la série
d’albums, bien que leurs aspects structurels prédominent largement sur leur
organisation politique, Schuiten et Peeters croisent les lieux, les assemblent les uns
aux autres, jusqu’a pouvoir produire des ouvrages et des documents dont la finalité
réside précisément dans ces croisements et assemblages (Cartes des Cités




Obscures, Guide des Cités Obscures, etc.). La ou Schuiten et Peeters parviennent a
batir une homogénéité plane (la carte) pour leur ceuvre, Hermann se contente d’'une
structure linéaire, longeant I'axe temporel.

Mais on peut également interpréter I'isolement des communautés politiques dans la
méme logique que celle qui fonde la représentation générale du politique chez
Hermann. Pour l'auteur, du moins a la mesure de ce qu’il nous montre dans
Jérémiah, I'un des enjeux du politiqgue consiste essentiellement dans la manipulation
de masses aveugles par quelques individus qui y trouvent la satisfaction de leurs
intéréts personnels (pouvoir et argent). Les masses populaires, les citoyens, ne sont
jamais actifs au sein du processus politique, pas méme dans la cité de Julius et
Roméa, qui semble pourtant une réelle république, ni dans la communauté noire
d’Afromerica, bien que le caractére démocratique du régime ne soit jamais nié. Si la
politiqgue est 'affaire d’'un tout petit nombre, et gu’au sein méme de la collectivité, la
rencontre des uns et des autres n’a pas lieu, on comprend bien qu’a fortiori, la
politique ne peut pas exister non plus sous la forme d’une dialectique organisant les
relations entre différents groupes, déja constitués politiquement. Rappelons, encore
une fois, que la guerre civile, c’est-a-dire I'affrontement entre une communauté qui se
déchire pour en former deux, forme le point de départ de toute la série.

Rupture

Entre la stupidité sanguinaire des foules et le pouvoir de quelques-uns, préts a tout
pour satisfaire leurs intéréts, Hermann ne laisse guére de place pour lindividu
honnéte et intelligent. A celui-ci ne reste pas d’autre choix que l'indépendance
solitaire de lindividualisme, a ne pas confondre avec une quelconque conception
anarchiste qui s’attacherait a développer un modele social et politique.

Et pourtant, quelques signes qu’accompagne un unique texte semblent signaler
gu’Hermann a pu, juste avant 1980, étre attiré par une conception bien différente du
politique de celle qu’il nous présentera par la suite. Revenons donc encore une fois a
La Nuit des rapaces, dont nous avons déja évoqué, plus haut, le caractéere
révolutionnaire. L’insurrection populaire a besoin de l'action révélatrice d’un des
personnages, a savoir Kurdy Malloy, pour éclater. L’action de celui-ci est initiée a la
page 25 de l'alboum, mais semble dés le début vouée a I'échec du fait d’'une
mauvaise rencontre. En retournant la page, le lecteur retourne également la
situation, puisqu’en page 26, la rencontre en question s’avere étre une connaissance
du personnage (Haggerty) ; Kurdy lui déclare alors : « Tel que je te connais, je crois
méme que ca ne te dégolterait pas d’y méler tes grands pieds d’anarchiste ! » Un
peu a la maniére de Brassens dans Hécatombe (mais toutes proportions gardées),
on constate qu’Hermann ne citera qu’une seule fois le mot « anarchiste ». Toutefois,
ce mot que I'on entend derriere les paroles de nombreuses autres chansons de
Brassens disparaitra totalement du répertoire d’Hermann. Cette unique mention
mérite cependant quelques remarques.

Il faut préciser tout d’abord que le personnage d’Haggerty est globalement positif. On
le retrouve une derniére fois dans Boomerang, ou il acheve sa carriére en tachant de
dévoiler les manceuvres douteuses du maire sortant. La qualification d’anarchiste,
attribuée a l'un des rares personnages positifs et engagés de la série, est trés
certainement pleine de sens. D’autant qu’elle est accompagnée d’autres signes qui
jalonnent ce méme album. Page 28, le tyran local traite les insurgés de « manants »
tandis qu’a la page suivante on dresse des barricades. La page 30 s’ouvre sur une
case présentant la foule en liesse. Au premier plan, une belle femme blonde, les




tétons de sa poitrine saillant sous une robe brodée du nom de Lisa, symbolise
parfaitement la révolution ou le peuple enfin libre. Son regard porte loi et, souriante,
elle tient entre ses mains un fusil. Impossible de ne pas I'opposer au tyran grotesque
et cruel. Page suivante, celui-ci évoque justement le « populo vulgaire » que la
troupe doit « dresser ». Plus loin, a propos de I'argent subtilisé par Kurdy Malloy au
tyran, un personnage déclare que « ¢a pourrait servir pour la lutte ». Enfin, a la
derniére page, la troupe du tyran, enfin exterminée, est qualifiée d’ « arrogante ».
Tous ces signes, il faut les lire comme les modes de représentation éculés d’une
dialectique politique simple et bien connue : celle d’'un peuple libre, beau en dépit de
son aspect parfois vulgaire, s’opposant a un tyran cruel et laid. Cette représentation,
si convenue gu’elle soit, n’en reste pas moins trés positive en ce qui concerne la
chose politique. Son absence du reste de la série, qui dénigre systématiquement la
sphere du politigue, en est d’autant plus étonnante. C’est qu’une inversion du
discours s’est produite dés le second album, Du Sable plein les dents, que nous
n’avons pas encore eévoqué.

Deux groupes d’individus y sont présentés, entre lesquels les personnages
principaux vont faire des va-et-vient. D’un c6té, un clan de gitans (dirigé par une
femme dénommée Sharita Manush), franchement truands, violents, sans foi ni loi,
mais non dénués d’'un sens de I'’honneur et d’'une certaine noblesse (tout au moins
en ce qui concerne la femme qui les dirige). En face, la Milice, qui fait respecter
'ordre et la loi en employant des méthodes plutét rigides, sans faire preuve de
compassion, a tel point que son chef passe pour un ahuri complet (mais non pour un
idiot), capable de sacrifier inutilement son fils afin de préserver son honneur de
capitaine. Aucune des deux communautés n’apparait bonne ou néfaste. Toutes deux
sont décrites avec des penchants attachants et des comportements insupportables.
Toutes deux comptent dans leurs rangs des incorruptibles, dont le refus de tout
compromis est mortel, des traitres, préts a tout pour l'argent, et une masse
d’individus insignifiants, parfois vulgaires. Des uns aux autres, les deux personnages
principaux ne savent ou poser leurs bagages et leur confiance. Le désert environnant
Ote tout espoir d’alternative. Du Sable plein les dents est un album crucial. Il articule
la transition entre une représentation politique encore exaltante et une description
systématiquement dévalorisante. Le troisieme album de la série, Les Héritiers
sauvages, est définitivement passé de l'autre cété de la barriére. Le politique y est
complétement rabaissé, et, comme nous 'avons déja montré, la révolte populaire est
vouée a I'échec : elle semble devoir instaurer un régime pire encore que celui qu’elle
remplace.

C’est donc entre deux insurrections populaires, dans cet album intermédiaire,
gu’Hermann semble avoir décidé de ne plus avoir aucune considération pour la
chose politique. En vérité, un espoir ténu subsiste encore, comme on le constate
encore dans Afromerica. Il est ténu, car il est le fait des modérés de chacune des
deux communautés mises en scene dans cet autre album, lesquels sont entourés de
méfiants, de sceptiques, voire de volontés hostiles. En outre, 'accomplissement de la
volonté politique réconciliante y nécessite une intervention extérieure, une épidémie
salutaire et totalement inattendue et enfin le soutien d’enfants. Trois facteurs
n’appartenant pas a la sphere politique, qui s’avere impuissante a assurer d’elle-
méme I'accomplissement de ses desseins.

Systémes symbiotiques



Outre le renversement du discours politique auquel nous assistons entre La Nuit des
rapaces et Les Héritiers sauvages, et I'exception d’Afromerica, Hermann adopte,
pour deux communautés, un point de vue se différenciant de la dévalorisation a
laquelle il nous a habitués. Il s’agit de la tribu du marais dans Les Eaux de colere
(1983) et de la communauté des fous d’'Un Hiver de clown (1983).

Les individus qui appartiennent a ces deux communautés vivent dans un état
d’entente permanent et tacite les uns avec les autres, sans qu’aucune organisation
structurelle ne soit nécessaire. Si le caractere politique peut étre contesté a la
communauté des marais, il est impossible de le nier en ce qui concerne celle des
fous. Un « maitre » y regne, d’un pouvoir incontesté. Seul homme sain d’esprit, il est
aussi médecin. Autrement dit, un guérisseur dirige une communauté de malades.
Pourtant, au fil du récit, le lecteur comprend que la situation réelle est a l'inverse :
I’'hnomme sain est soumis aux fous. Tout est inversé, a la maniére de ce qui se passe
lors d’une féte des fous. Les positions sociales et politiques fonctionnent a rebours,
les simples prenant la place des rois, et la féte dure indéfiniment.

A rebours ou selon l'ordre des choses, qu’importe : il existe une organisation
politique. De plus, contrairement a ce que I'on peut croire, cette communauté de fous
connait indéniablement une harmonie : aucune justice n’y est nécessaire, et chacun
participe intuitivement a la vie collective, en respectant des régles communes :
montrer un respect de facade vis-a-vis du maitre, cacher la prisonniére aux
étrangers, ne plus laisser repartir ceux-ci une fois la vérité découverte, etc. Un Hiver
de clown nous présente un systeme anarchique, non pas parce qu’il ne connait
aucune regle, mais parce que ses membres reconnaissent, acceptent et appliquent
les quelques regles édictées sans qu’aucune instance commune ne soit nécessaire a
cela. Un porte-parole du groupe semble bien exister, mais il est difficile de le
distinguer et de l'identifier, ce qui tend a amoindrir 'importance de son réle.

Cet album est trés étrange ; a bien y regarder, Hermann prend le contre-pied des
autres régimes politiques qu’il met en scéne. Ici, le peuple régne véritablement, et le
maitre n’est qu’un pantin a son service. Les citoyens vivent en parfaite harmonie les
uns avec les autres, sans qu’aucun arbitre ne soit nécessaire pour régler leurs
différents. En quelque sorte, Hermann nous montre la une réelle utopie. Pourtant,
Hermann cherche de toute évidence a inspirer la crainte et le dégolt a son lecteur :
les actes des fous sont souvent incompréhensibles, voire dangereux puisque le
meurtre fait partie de leurs moeurs. Ces assassinats, qui paraissent abjects au
lecteur, mais aussi aux deux personnages principaux, ne sont pourtant soumis a
aucune sanction a lintérieur de la communauté, méme quand ils affectent ses
membres. Passé un premier sentiment de rejet, on ne peut s’empécher de penser
que cet acte, pour nous si inadmissible, appartient au domaine du licite chez ces
fous. Ceci étant pensé, il faut bien se rendre a 'évidence : les citoyens de cette
communauté vivent les uns avec les autres en bonne entente, sans qu’aucun pouvoir
ne vienne régir leur vie ni, comme c’est souvent le cas chez Hermann, les tromper.
Vu de la sorte, cet album confirme le jugement général que nous tirons de cette
série, lue sous un angle politique. Hermann décrit I'échec systématique du politique,
ainsi que ses travers. Mis a part deux exceptions bien ténues et appartenant a la
jeunesse de cette ceuvre (La Nuit des rapaces et Afromerica), la seule description
d’'une utopie politique participe d’un registre radicalement inaccessible, et, en outre,
totalement imaginatif : la communauté politique des fous.

Morale et incivisme



Achevons cette analyse du politigue dans la série par quelques remarques
concernant des institutions transversales, c’est-a-dire affectant I'ensemble des
communautés. Un semblant de pouvoir national et centralisé existe, méme sl
n’apparait que faiblement. La « Milice », sorte de police nationale, apparait dans
plusieurs albums (Du Sable plein les dents, La Secte, Boomerang, Simon est de
retour, Ave Caesar, Mercenaires). Parfois atteinte par la corruption (Mercenaires),
elle est souvent inefficace sans intervention extérieure (Boomerang, Ave Caesar,
Mercenaires) ; elle apparait comme une institution rigide, éloignée des
préoccupations quotidiennes des gens, et incapables de discuter avec ceux-ci (Du
Sable plein les dents, Ave Caesar, Boomerang, Mercenaires). Un corps de
fonctionnaires fait également quelques apparitions (Boomerang, Mercenaires),
chargé du contrGle de certaines opérations. Les fonctionnaires mis en scenes sont,
dans les deux cas, honnétes et justes, mais dans Mercenaires, leur rble est
largement bridé par leur administration de tutelle, sclérosée et bureaucratique. Dans
alboum Simon est de retour, une institution juridique nationale est également
évoquée, tout en étant largement contestée.

Concernant ces institutions transversales, on peut donc constater que, d’'une part,
elles ne parviennent pas a constituer un tissu cohérent, dont l'efficacité soit
manifeste, et que, d’autre part, leur fonction est contestée, ou, pour le moins,
dévalorisée. Elles ne sont donc pas en mesure d’infléchir le jugement général porté
sur les structures et procédures politiques ; bien au contraire, elles sont tout autant
affectées par ce jugement négatif que les diverses entités politiques.

La dépréciation du politique, la corruption des élites et 'aveuglement des masses ne
sont pas, contrairement a ce que l'on pourrait croire, consubstantielles d’une
dévalorisation de principe de l'individu. En la matiére, Hermann s’avere méme plutot
généreux : lautre est toujours respectable, méme si l'observation de la réalité
dépeinte permet de constater gu’il est le plus souvent méprisé par les foules. Dans
Les Yeux de fer rouge, Hermann réconcilie ’homme blanc, 'homme noir et I'indien.
Idem dans Afromerica. Dans Zone frontiére, Hermann est plus ambitieux : il montre
une reconnaissance possible de I'extra-terrestre, symbole de I'altérité absolue s’il en
est. Entre tous ceux-ci, Hermann semble nous dire que la reconnaissance mutuelle,
I'intelligence, la coopération et 'amitié sont toujours possibles. Mais ce discours de
premier niveau, plein de bonnes intentions, ne peut étre lu indépendamment de
I'incidence politique. De fait, entre les peuples, c’est toujours la haine d’autrui qui
prédomine ; lautre est toujours prétexte aux guerres, aux violences. La
reconnaissance de 'autre est toujours, dans Jérémiah, le fait d’'individus isolés. C’est,
en quelque sorte, une reconnaissance de principe, ne résistant pas a I'épreuve de la
réalité la plus courante.

Non seulement cette amitié entre les peuples n’est soutenue par aucune structure
communautaire volontariste, puisque Hermann se refuse a toute description positive
de la sphére politique, et moins encore a toute utopie, mais elle n’est
malheureusement pas soutenue par une amitié entre les classes, ou, si 'on préfere,
entre les groupes sociaux. Au sein d'une méme communauté, on se hait : entre
« Lords » et « Trash » dans La Ligne rouge ; on se déconsidére, comme c’est le cas
entre les natifs et les travailleurs immigrés dans Julius et Roméa ; on s’évite, par
exemple entre gitans et paysans dans Du Sable plein les dents ; on se craint, comme
on peut le voir entre Jérémiah et Lena d’'un c6té et les fous du bateau dans Un Hiver
de clown.

En outre, I'altérité est toujours théorique, radicale. Dés qu'il s’approche, l'individu au
comportement déviant est systématiquement décrit sous le jour le plus sombre. Que




'on observe ainsi les motards de Trois motos... ou quatre, par exemple. Que I'on
constate a quel point aucune pitié, aucune compréhension n’est possible pour les
individus au comportement déviant, que ce soit globalement, comme dans Un Hiver
de clown, ou individuellement. Simon est de retour ou Mercenaires sont trés
explicites a ce sujet : le déviant mérite la mort, au méme titre que tous ceux qui
s’efforcent de lui venir en aide (psychiatres et autres avocats). Leur aide est d’ailleurs
plus que suspecte ; en réalité, c’est leur profit qu’ils recherchent selon Hermann.
Cette reconnaissance de principe de l'autre n’appartient pas au registre du politique,
mais plutét a celui de la morale. De la méme fagon, Hermann souscrit a de
nombreuses autres positions moralistes, comme le refus du meurtre, de la
corruption, de la pédérastie, du commerce de la drogue, du banditisme, etc. Mais ces
positions ne débordent jamais de la sphére morale vers la sphére politique. Seul
'individu peut affirmer et faire sien ces principes. En ce qui concerne leur
accomplissement dans les faits, il ne peut attendre aucun secours des institutions
communautaires. En conséquence, il fait justice lui-méme. D’ou I'apologie de la peine
de mort appliquée au déviant (Simon et de retour, Mercenaires), voire a ceux qui
sont considérés comme leur complice (Simon est de retour). L’exigence de morale,
persistante dans toute la série, qu'accompagne la dévalorisation des institutions
politigues, mais également policieres et juridigues, ne peut mener que vers
I'incivisme. L’individu est incité a faire de lui-méme ce que les institutions ne peuvent
assurer, quitte a transgresser les régles communes. Mais, le systeme est aporétique
: en voulant échapper a 'immoralisme, Hermann ne peut qu’approuver I'arbitraire des
individus. Seul le secours de la fiction peut alors lui venir en aide, en lui assurant la
bienveillance de son lectorat ; dans une fiction classique comme Jérémiah, personne
ne peut douter du bien-fondé des personnages principaux (les héros, pourrait-on
dire), ni leur refuser sa sympathie. Bien entendu, tout ceci est totalement hors de
propos si I'on sort de la fiction. L'arbitraire des individus apparait alors bien plus
insupportable qu’une regle collective détournée par quelques-uns. Il convient de ne
pas se laisser duper par la démonstration fictive.

La prééminence et la permanence du politigue dans cette série importante
d’Hermann sont tout a fait remarquable, surtout au regard de la bande dessinée
belge qui s’est si souvent prétendue de divertissement. Par ailleurs, la représentation
du politigue véhiculée par cette ceuvre est également atypique ; trés largement
négative et systématiquement dévalorisatrice, elle prend a contre-pied le discours
véhiculé généralement dans I'environnement qui fut celui de sa création. Avant
Jérémiah, Hermann avait souvent prépublié ses travaux dans Tintin, voire dans
Spirou. Ce n’est pas un hasard si les premiéres planches de Jérémiah parurent dans
Métal Hurlant. Elles n’y restérent pas longtemps. Les trois albums suivants furent
prépubliés dans Super As, mais par la suite, les albums furent édités directement,
sans prépublications, a I'exception toutefois d’'Un Hiver de clown qui parut dans
Spirou. Avec Les Tours de Bois-Maury, Hermann revint a des supports treés
classiques (Circus et surtout Vécu).

Pourtant, Hermann n’est pas un visionnaire politique, et s’il eut des affinités pour la
révolution, il ne les conserva pas longtemps. Il ne s’engage jamais dans l'invention
d'un systéme politique novateur, ou utopiste, hormis peut-étre dans Un Hiver de
clown. La est d’ailleurs bien le sens de son exigence d’absence de « coloration
politiqgue ». Cependant, gu’il est délicat de parler sans cesse de politique sans jamais
vouloir s’engager pour un parti ou pour un autre, en décrédibilisant en permanence
toute attitude politique, en ne valorisant que des prises de positions individuelles, en
retrait de toute participation politique. |l en résulte un discours trés convenu, de




tendance plutét populiste, adhérant fortement aux conceptions politiques d'une
époque qui veut trop souvent voir partout le « tous pourris ». En définitive, Hermann
finit par adopter le méme langage que celui de I'extréme droite contemporaine, avec
lesquels il est pourtant probablement en désaccord.

De méme, on peut affirmer qu’Hermann n’est pas un fin analyste des régimes
politiques. Apres tout, la thése d’'une déviance systématique des systémes politiques
n'est pas irrecevable en soi. Mais les causes qui ménent ces régimes vers la
dégénérescence, sont, dans le discours d’Hermann, plus que limitées : argent et
pouvoir en sont les deux facteurs les plus fréquents. Ici encore, on pourrait objecter
que ces causes systématiques ne sont pas tant des lieux communs de I'analyse
politique que des principes généraux, d’envergure universelle. Sans rentrer dans une
telle discussion, il faut bien admettre que les constructions d’Hermann fautent par
exces de simplicité : un tel est avide de pouvoir, c’est-a-dire qu’il veut renouveler son
mandat de maire. Tel autre est avide d’argent parce qu’il veut s’offrir une villa au bord
de la mer. Ce n'est pas tant laffirmation que pouvoir et argent corrompent
systématiquement tous les régimes politiques qui est la marque, chez Hermann, du
populisme cynique, mais plutdt 'absence de nuance. Contrairement aux albums de
Bilal et Christin, qui font du politique I'axe principal du récit (Les Phalanges de I'Ordre
Noir, Partie de chasse), la description des jeux du pouvoir ne fait preuve, chez
Hermann, d’aucune subitilité, ce qui, a 'examen, nuit a I'efficacité de son propos.
Finalement, ce qui étonne, chez Hermann, c’est le rapport entre la simplicité des
motivations et la complexité du jeu narratif. C’est dans la construction de ce dernier
gu’Hermann excelle. Nous y reviendrons peut-étre.

Renaud Chavanne, Critix N° 7, automne 1998
1 Hermann, une monographie, Mosquito éd., 1997, Bulles dingues n°40-41, p. 62.
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