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JEHAN CORBIN

ELR. wn rayon obligue de lune

dans |&s vitrpux des facades &
ancorballamant jetait ca et 14

_un@ tache prgantéde sur le pavé rebon
i de la vieille rue MNotre-Dame. Par-
sonne & volr. Aussi les jeunes gens
operaieht-ils tout & lewr aise. En catte
annde da grdce 1461, les gens pru

I
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dents né s& risguaient pas volantiers
dehors la nuit Qutre les hommes du
Quel — gqui n'étabent jamais 1a quand
an avait besain d'eux — seuls & cetle
heure couraient les rues des escho-
lbgrs @n guéte d'une bonne Farce ou
des coquillards en guite d'un mauvais
Coup

Liang wun supréme offort. Machaval ar

rivA & décrocher 'enssigne dont o
chaine gringa Comme wse  girduwntta
ranmillEe

- En wvails toujouwrs unel as f & il
etudiant, an sauleant awet souplesse
du dos de son camarede. Et mainte
e Counsns  guenr ami lehani |
d'ittre recu bachelier & matin
| eomaent e cdldbrer  Devdnedmnnt
gar e ppyvausas 1iDanians

1114

Machews| ef Tristan galopérent jus
quay coin de e reg ot s'arrétérent
arvant une porte de chéng  cloutde
dagier. Le panonceau qui la surmon-
tait portest en bBelles lattres dordes
Maitre Antoine Corhdn, notaire de |"Of
Ficial

Ohe, lahan! le constate que ta
chandélle luit encore. Daigneras-tu
condegoendre, hamme désormaie (llus-
trit, & wenir arroger tes lauriers neufs
aver g camarades 7
= || neg rapond pas. constata Tristan
Motre Studioux ami a horreur des ia
warnes. |l fad fming dée ne pas nous
ertencdre
Impatientd, Machove! siffla avec force
dans ses doigts &t lahan Carbin se
mantrd entin a sa fenfirg
— Par grice | Cesses de mener o
infarnal tapage | Vous rigguer de ré-
viailler man angla |

- Prands ton luth, doux poédte ai
armdne-tai Sinbn  nous enfoncons
|'harig !

Soit| Je wous rejoins dans un in-
stant. Mais, pour Vamour du cial, te
nz-wouE coie

Quelques secondes plus tard, lehan

Corhin apparsissat sur la seuil, por-
tani son luth en bandowlidre

- Brava ! Machewsl, Allons = Aux
Inpig mulols coursnnds - Tu nous v

chanteras tos dermears poémas |

l:luar'ld‘ les &tudiants péndtrorent dans
le cabarat, on ¥ wEvall a pEing L&l
&tait dpaisse lo fuméa gue dégagadent
Iz mechas des medchanies lampes &
'huile suspendues au plafond. Comme
dans toute ftaverné de Uédpooue, |8
clientéle bigarrée constituait une aarte
dé ¢our dés miracles. |l se trouvall &
des bateleurs qui tensient Faire sur e
parvis Saint-Denis, de faux aveugles
gui l& jour mendiaient au sortir de la
cathedrale, des gueux, des croguants
ot des mavvais dréles de tous poils.
auxauile parfois so mélalent guslogees

artigans. auvelques bourgeaois on Qo
quethe !
Mos 1oz amis acorochérent leurs

Donnets aux SatSrEs du mur 81 800
stallérent autour dune tehle Inooccu
péa

Avezr-vous assez dargent ¥ gques
lignna lehan, qui jamais ne frégquentail
aarall endroit

&

-

— Fai troie pisiodes ! proclamn Tristan
d'un air de grand Saigmswer
— 't haurews, car parsonnelameant
@ suig pauvra comme Job, Mon grigou
donclé ast un avare da la plus Dalle
aspéce. Bien gue Malire Corbin s'en
darme chagueé soir dved sous Iarailla
une cassatie pleine de pieces dor, il
ne m'aceorde les reliofs de son repas
quotideeEn que ai '8l Is Auit, recoplo
suffisammant d acies an minubes PO
son dtude |
Casz propos avalent fait tendre 'oredlle
& un individu assis & la table vaisine
Duelques minutas plus ard, |homme
& mine patibulaire s'édclipsall
HPourtant Machewsl, gui 8 &tat lawve,
parvint au Bowl de gualgees minuies
& imposer un silence relati? - - Moablaa
Seignéurs ! lanca-t-is, nous choarchons
cE goir un pamil des aris ef des ipthres
un mécene gendreux pour payar A
boire & trois pauwvres escholiers as
saiffés ! & cp pnix oos garniérs Sonl
prites & wvous régaler de musigue &
do poegial -
Du fand de la salle, un gros hamme
rikcond et pnssablament ivre Crig
lestime, mes gargons, qu'un wra
pobte  doil  pouvair  IMproviges l=
vous offnical une towErmée 31 wous RO
yEE MAE COmMPBEEDT wn EMArdmpiu Sur
par exemple 'heure qui BEONNE préc
serant & Maotro-Damae 1
— Bian parléd, Gringoire! Owi, owi!
Trés bogn | Improvisez | lancdrant di
VEFBEE whix Bvindes
- Hglegvgz-vous mon  défi
gens ¥ demanda le pochard
= Jghan, t'en sans-lu capable T godl
fia Machevel un peu inguiet
Mais déjg lehan avait ssisl son luth
| B& lgwa, @b duee i assurds @én
s'sccompagnant de  son  instrumeni
smprovisa trois couplets, fort jolimant
fourneés, sur las doude ooupg de me
fust &t :'urgnnn;.e qull v a de fairg
pombancé avant que "Reurd dé mauri
né survienne, Car, alors, il gesa broo
tard powr ripaller
Des Battemants de poads gur leg dal
les, des claguements de paumes sur
lag tables saluérent son modesia ax-
plait podtigue. Cheown congratulait le-
han., Enthausiasmeé, lo méchng offrai
dé nouwelles rasades, af la tabla do
Nas amis s& garnit rapidemant o wn
Adgfmbre imposant de cruchong

jounas

— Bere, mas decidémant |'al aEEe?
bul it lahan Il se fait tard, mas amis
le rggratte, mais |@ dois rentrer. 5
l'oncle apprénait catte sscapada. il sa
rait capable de me jeter pour de bon
B 18 Pt )

Au moment de sartic, le JEuUnE Bashe
lier charcha walnament son bonnel LA
colffure ndtait plus & la patdre de
Bals o0 il "evail acerochée en antranl

-
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Ce matin-la... a Pearl

Harbor

R le pont de I'Héléna, le

wartier-maitre Mulligan,

accouds & la rambarda,
fume sa premiére cigarette, |l re-
garde lg solell se lever dans un
poudroiement doré, au-dessus du
Pacifique, entre les monts Tantalus
et Olympus. Le guartier-maltre
Sulligan ezt contant

Il a déjh revitu sa tenue blanche
des jours de sortie. Car aw-
jourd'hui c'est dimanche. Le di-
manche 7 décembre 1841 Il ast
sept heures. Lentement, dans
Paarl-Harbour, s'évelllent les ca-
garnes, les agrodromes &t les gros
bateaux gris massés, flanc contre
flanc, sur I'eau wverte de la rade
La craiseur Héldna, amarré au guai
10140, est un des 94 batiments ac-
tuellement réunis & la principale
base americaine du Pacifigue

La journée promet d'étre belle. Le
golell tremble dans |azur des
lochs.

La clocha vient dannoncer le da-
jeuner pour la maoltié de "aquipa-
ge, autre moitié vaguant aus Qc-
cupations habituelles an attendant
son tour de réfectaira

Mulligan n'est pas de service Il va
descendre boire son café

Il s& raléve, guand quelgue chosa
e hewrte wviolemment entre les
apaulas

Il e retourne, furieux, et wvait un
matelol qui s'éleigne, un espar gur
'épaule. C'est avec cette parche
gue le matelot vient de heurter
Mulligan

L'homme se retourne, mais Aulli-
gan l'avait déjd reconnu. C'est
Lawsan.

— . BCUSe-moi, vieux, fait Law-

B0M AVEC §0N MAauvais rirg én Coin.
= J& vais lui casser la figure -, pen-

()

se Mulligan, || est sir gue ['autre
I'a fait exprés

Il s'avance s pOINGS Serres.

Lawson s'arréte el, de ses yaux
plissés, le regarde wenir. |l tient
gon espar bien droit et Mulligan
salt que ce sale type n'hésitera
pas a le lui Rangquer dans le ven-
]

— Rien a faire, dit Lawson, Les Ir-
landais n'ont pas essez dallonge,
Salut, vieux,

Il tovche son bonnet et 8’en va de
ga démarche chaloupés

Mulligan dateste o type,

lls gont arrivés ensemble sur I'Hé-
léna, il v & trois ans. lls apparte-
naient &4 la méme bhordée. lls au-
raient pu blen s'entendre. Pourguol
pas 7 Mulligan se sentait un peu
seul. Dans son matre gualre-vingt-
diz de muscles et d'os, il y & un
coeur tendre. Lawson et lui, ils oc-
cupaient deux hamacs cote & cite
at ils partageaient la méme armoire
de fer pour ranger leur linge ef
leurs photos. Mais Lawson était un
aigri, une mauvaise téte. Il a ri des
avances timides que lui faisait
I'irlandais. Et puis Mulligan était
ponctuel et régulier dans le service,
Il est passé quartier-mailre &n un
rien de temps et Lawson a conti-
riwé & faire du sur place. |l est de-
VERIU Mauvais, amer, jaloux

= On aurait pu &fre des copains =,
pense Mulligan en regardant I'au-
tre g'éloigner vers ["avant. Mais
aupourd'hui il n'est plug triste. |l est
gaulement furieux, Dans son crane
d'Iflandais il ¥ a de ["orage

Le quaertier-maitre Mulligan |éve
les yeux. Quelque chose vrombit
dans le ciel calme du dimanche
matin comme uné mouche énorme
ab irrtante
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Cette mouche est un avion grisa-
tree, volant trés bas, que Mulligan
B juste le temps dapercevoir au-
dessus de I'lle Ford, wenant du
nord-ouwast,

« |I g5t complétement fou, ce gars-
& =.

Mais Mulligan n'a pas fini de trou-
ver ¢a bizarre gu'ung éxplosion re-
tentit ot eén tournant la téte, le
quartier-maibreé woit une fumée
épaisse s'élever de cet endroit ol
I'en a installé une rampe d'hydra-
vions & lextrémité sud de 'ile

= Ja l'avais dit, pense Mulligan,
que ce cinglé allait se flanquer &
Meau 1. =

Plus lain, sur le pont, Lawson, son
egpar aur l'épaule, s'est retournd.
Il crie en riant de toute ses dents
jaunes :

— Sans blague, c'est la guerre |
Mais son rire se fige en une gri-
mace. Il wvoit, comme Mulligan,
avian qui réapparait et gul. dans
un rugigsamant, évolué pour pas-
ger entre |'ille Ford et I'Héléna, Et
14, au-dessus de leur téte, bien net
sur le fuselage étincelant au soleil,
ils distinguent un disque rouge

— Un Jap ! :
Le fracas d'une deuxigdme explo-
sion couvre la voix de Mulligan et
I'Héléna Frémit de la guille a la
pormme du grand mat Un jet de
flammes monte de I'avant

Dans l& méme instant le cial s'am
plit de vrombiseomonts Sauvages.
En I'espace d'une seconde, le tran-
quille dimanche maltin de Hawai
ast devenu un enfer. De chague
coin du ciel, & présent, sortent des
aviona-torpilléurs  qui 58 fueni
— Jjusgu'a les fréler — sur les
gros batiments immobiles dans la
rade ot offerts a tous les coups

Aug mft du navire amiral un dra-
peau vient de montar, qui signifio -
« Tous les bateaux hors du port -
hMais il 2st trop tard. *

Un ligutenant dévale la passerelle
Il tigmt & la main le texte d'un mas-
sage radic qgue I'Héléna wvient de
recewolr et ce message dit : « Atta-
que aérienne ennemie. Ce n'aest
RS UM eXarcice -

Il gst huwit heures

= Sans blague, songe Mulligan,
c'était wraiment la guerre | -

Il g8 souvient de Lawson. Il se re-
tourne, |l vait le matelot ladher son
REPAr el COUurir 8n TigTag & travers
le pont

D'autres hommes =sont sortis de
tous les coing. Les marins, dans
leur uniferme blane du dimanche,
arrachent 4 la hite les howsses
des mitrallleuses, Partout pleuvent
ez bombes sallument lag incen.

Sulte page 23

Ce matin-la...

a Pearl Harbor

Suite de la page 17

dies. montent leg colonnes de fu-
mée. Sur le quai, une pile de fits
de mazout wvient de s enflammer
d'um aeul coup et & cent metres
dans la rade. |a chaleur gat ingou-
tenable Les sirénes de tous les
bateaux hurlant,

Le guartier-maitre Mulligan  voil
Lawson wvenir vers lui &n courant.
Lawson esi au centré du pont
complétement découwvert, taut saeul,
gur une étendus immense gu'll n'en
finit pas de traverser

Ouelque chose explose qui souffle
au vieage de Mulligan une halaine
pmbrasée ot, dang la fumée, hMulli-
gan voit Lawson trébucher, s'abat-
fr

— Lawson | Bon Diew, Lawson |,
Lawson ost dtende sur le pont
wide,

Le ciel, derrigre Mulligan semplit
d'un hurlement. Ce sont des Zéros
qui descendent en pigué sur la
pont de I'Héléna. Mulligan woit au
bord de leurs ailes crépiter des
flammas et il sait que par |4 les
mitrailleuses des avions japonais
crachent la mort. Sur le pont dé-
farle une pluie de fer. Les avions
redressent, prennent de ['altitude
at wirent sur aile, |ls vont revanir.
Lawson esat couché, l& wvisage
contré le plancher, Mulligan s"élan-
ce. Il ne réfléchit pas. Il ne sait
pas si ce qu'il fait est dément ou
héroique. L'autre est pout-Bire
diéjh mort, Maig il ne peut laisser
la ce type. Il faut faire quelgue
chose

Il court. Il se penche sur Lawson,
le retourne sur le dos, la saisit
sous les bras. En levant les yeux,
il woit los troie Zéros qui tombont

vars lui, &t sur le bord dattagque
des ailes les petites flammes jau-
nes jaillissent & nouveau. |l attend
le coup qui wva le jetér par Lerre,
maig il ne prend pas le temps d'y
songer. || est tout & son travail, |
a saisi Lawson et il le tralne wers
"abri d'um affGt, 1a touwt pres. qul
n'a pas encorg recu 5a mitrallleu-
Sl

lamais Mulligan Ulrlandais n'a éate
aussi content d'&tre fort comme un
Ture.

Les Féros passent au-dessus de sa
téte, repartent et se préparent &
revenlr, mais catie fois s arrive-
rant trop tard,

Mulligan adosse Lawson au pilier
de fer, se penche sur lui. Le mate-
lot reapira. || n'est pas gravemeant
Blessd, Il owere las yaux

— C'est toi qui m'a tiré de 147
— Fallait bien
— Mlerci, wigux

Mulligan se& sent tout béte. Dans
ga grande carcasse, quelgue cho-
se s attendrit. Et &4, au milieu de
tous les déchainemants de 'enfer,
dang ce premier matin d'une guer-
ra qui wa &tre atroce, ces deux
hommes se regardent Sans rlen
dirg, retrouvant au fond deux-
mémes le godt fort at doux de la
fratermnibé,

FIN




Dkt
Pk

CHAPITRE |

A Cuervo, la voie ferrée passait au
centre du village. Juste au centre, et
c'etait pareil pour cette piste infame
qui descend de Tucumcart, En véritg,
la ligne de la voie ferrée était la bien
avant le village. Les hommes étaient
venus, et ils avaient construit leurs
maisons de chague cdté des rails,
C'est souvent de cette fagon que les
choses se passent: les rails courent
sur les pires déserts et il arrive des
hommes qui se batissent une vie 4 tel
ou tel endroit sur le chemin dacier Ca
sétait passé de cette fagon pour
Cuervo, en Nouveau-Mexique.

Un soleil tout a fait blane tombait
lourdement sur la ville. Un soleil de
midi, en aclt. A cette heuredd du
Jour, Cuervo n'était quiune sorte de
cadavre sec, vide, généralement. Ce
jour-la, ce jour d'aolt 1867, sous le
soleil si blanc, le cadavre de la ville
n'etait méme plus cadavre : il était pis.
Il etait une vague forme blanche de
squelette,

Pourtant, la vie mavait pas totalement
disparu, dans Cuervo. Elle n'était pas
partie, mais se cachait, fuyant la trop
blanche chaleur, terrée dans lombre
moite des maisons silencieuses.
Meéme les chiens ne tenaient pas le
coup en plein soleil : on les voyait se
glisser prestement sous les trottoirs
suréleveés, ou bien ils se tendaient,
comme des béles piégées, dans
quelque grimace dombre, haletants,
la langue rose pointant hors des
crocs. Cétait méme un enfer pour les
chiens.

Mais ce jour-ld, ce jour dacit, une

UN ROMAN DE PIERRE PELOT — ILLUSTRE PAR HERMANN
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poignée dhommes avaient décidé de
subir l'enfer, lls étaient deux au nord
de Cuervo, dans cette tache dombre
bleuvtée qui soulignait le pied dun
hangar déglingué. En plus de leurs
ceintures d'armes garnies, ils tenaient
chacun un méchant fusil sur leurs
genoux. Leurs chevaux sellés atten-
daient dans le hangar. [l y en avait
deux autres, pareillement armeés,
sous un jet de cedres. au sud du vil-
lage. a la gueule de la piste qui s'en
va. Quand on vient de Santa Rosa,
cest par lge sud quon entre 3
Cuervo..

Les hommes attendalent,

Depuis trois jours, déjd — depuis
que Feise avait eté arrété, et enfermé
dang la prison blanche de Cuervo. lls
attendaient. Ce n'gtaient pas toujours
les memes, mais en général, depuis

trois jours, il v avat toujours deux
hommes en armes aux deux entries
de la ville, Qui attendaient.
Il y en avait deux, aussi, sur e quai de
planchas seches et gringantes de la
gare, au beau milieu de Cuervo.
&k
La weille, l'unique train de midi avait
amené quatre tonneaux de bigre
pour la canting de Odalpho, mais
Odalpho n'était pas encore venu les
chercher.
Rios s'était assis dans lombre des
barils, adosse au mur dadobe de la
Station. Rios était un Mexicain de
pure souche dont la trentaine bien
batie commencait & se gater par des
signes certaing d'embonpoint Il atait
assis,  parfaitement immobile.
Dénormes gouttes de sueur per-
laient sur son wisage brun et mal

Suite page suivanie ’
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rase, coulant aux ailes du nez, sur ses
joues rebondies ; parfois, Rios levait
une main de son fusil pour soulever
son chapeauy, gratter sa tignasse alle
de corbeau, puis essuyer rapidement
cette sueur desagreable. Ensuite, la
main retombait sur le fusil

A lautre bout du quai, prés du portil-
lon de bois, en plein solell, Angel
attendait lui aussi. Accroupd, un vieux
chapeau de paille enfoncé jusquiaux
yeux. le sarape bien tiré sur ses
genous — en plein hiver, Angel n'eut
rien changé 4 sa mise, Son fusil était
appuye contre le mur, & une portée
de main. Armé, une balle dans le
Canan.

Le silence était véritablement fan-
fastque.

A un moment, l2 rideau de perles qui
voilait la porte unique de la Station
trembla, livrant passage au vieux Ef-
field — un vieux tout sec et d'allure
sympathique, avec un regard si bleu
quiil en etait presque transparent. Ef-
field s'arréta sur le pas de la porte,
plissa les yeux dans le soleil Il jeta un
trés vague et rapide coup d'ceil vers
Rios, puis Angel. Grogna impercepti-
blement. Il souleva sa casquette in-
forme et se gratta le front.

Hios leva une main de son fusil, tira
l'oignon niché dans la poche-gousset
de son gilet Il était midi trente.

— Il arrive, grogna Effield, sans que
personne ne lui ait demandé quoi que
ce soit. Beaucoup de monde pour
Santa Rosa, 4 Tucumcart C'est un
fameux rodeéo, la-bas.

Une seconde ou deux, Rios songea

£

“au rodéo de Santa Rosa. Il était peu

probable quil s'y présente, cette an-
née. Il hocha la téte, porta so0 atten-

tiorrsur le view: chef de Station, mais
celui-ci évita son regard.

Et puis on entendit le lointain haléte-
rent du train,

¥* % M

Le premier wagon stoppa & hauteur
de Rios, dans un énorme vacarme de
grincements d'acier, de pulsations
catharreuses, et un nuage de va-
peur folle. Dressé debowt, Rios posa
son fusil sur un des tonneawr, es-
sayant de distinguer nettement dans
12 vapeur et Fombre de la vapeur. Il y
avait reellement beaucoup de monde
dans ce frain: des vachers, pour la
plupart, beuglant aux portiéres, 3
demi-saouls, déja, qui se rendaient 4
la fiesta de Santa Rosa, tous futurs
champions de rodéo et qui pour
une fois dans lannée se payaient le
luxe de voyager dans un wagon.

Mais Rios ne prétait pas la moindre
attention aux plaisanteries lachées

par ces bruyants garcons. || avait fait
quelgues pas, se tenait devant le
tonneau,

Lein au bout du quai, Efield déchar-
gea quelques paguets. Puis il marcha
iranquillement vers le wagon aux
bestiaux qui servait d'ordinaire au
transport des bovins, Il ouvrit la
portiére,

l.e regard de Rios changea brutale-
ment  Brillant, plissé, dangereux
Soulagé, aussi. Une sorte de sourire
indéfinissable étira bridvement ses
lévres apaisses

Au bout du quai, Angel s'était leve.
Presque nohchalamment, Rios em-
poigna son fusil. Il sourit aux brail
leurs emechés. A pas lents, mais dé-
cidés, Rios se dirigea vers le wagon
aux chevaux.

Vers lhomme qui en était descendu
et qui calmait a monture, sur le quai
trop blanc de Cuervo. Effield refer.
mait les portiéres du wagon.

LA guiveal
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Un torrent de vapeur grondante noya le
aqual un bral instant, puis les bislles se
mirént ¢n mowverment, Les crachats sif-
flantis de la vapeuw mélds aux = hahans -
mécaniques de la machine, tout cela noya
radicalamant les eriz des vachers Len.
temant, l@ train pour Santa Rosa quitta la
gare centrale da Cuareo, o Fhomme sur
ke qual le regarda s'dloigner avec, au fond
de zes yeux pdles, une sore de souls-
gement non dissimuld, || &tait grand, as-
sez maigre, un peu wolte, Un matis au
vizage anguleux sofl par ume barbe de

phusieurs jours. De $0uS 8 colons diafor-
mée dun = Horse Shoe =, des méches in-
disciplinées da choveux noirs filsient en
lous Sens, tombant trds bas sur S8 nugue.
Ses pantalons de serge blous dtsient
usas, mais propres, b il semblait gue sa
weste de peau indienne ne laissait rien
passer de la chaleur,

Un mgrmend, ainsi, | demeura planté sur e
gual, tenant son cheval par les mors, af o
pli de ses yeux bragué sur cel endroit,
enire les malsons blanches. o0 avadl dis-
paru l& train Sur b quai, les derniéres
wvolutes de vapeur achevalent de so dis-
soudre dans le solsil immaobile.

L’ERREUR

Puie. Moemmo Bisss echapper un Sowpr,
antre ses hivres dpaisses et dures. || out
un vague hochement de bete. Le wied
homme qui remplissait les fonctions de
Chef de Station s'activait & ranger des
paguets conbre le mur blane de la gare.
L& rmedis soupira encore, puls il se decida
a marcher vers la sortie du quai Accoudé
& la barridéra, un homme somnolait, coiffé
dun incroyable chapeau de paile, les
cpaules prises dans les plis dun sarape
de labng grise. | tenai brés Adgligamiment
un fusil entre ses bres crolses

Tout s& dércula irés vile. Sans heuwrt
gans orl. Comme si tout, depuis toujours,

dang cel instand priécis, devail atre de
cebte facon. La surprise tomba de Rout
son poeds sur ke ométis, & la seconde-
mime ol il comprenait gue le Mexcain
accoud$ etait 14 pour lui, dans cette
seconde fulgurante oo @l shpergul que
Mhomrme barrait ostensiblemant b sortie.

le canon de Son anme pOENTANT wh ped-

trop droit vers son ventre,

La surprise

Et tout da suite, tandis que laburigsement
écarguillait les yeux du méts, tout de
syite, il &tail trop tard,

Il sut. sans l& voir. gue Fhomme qui se
trouvait dans son dos el celui Qui

Suite page suivante ‘
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diéambulait sur e guai quélques se-
condes auparavant, ll 58 souvin gue ce.
luika dgalement portait un fusil,
Puelque chose de dur be pigua dans les
refns. Ui fusil devant, un busil derrigre. Et
puig ume main qui retirait habdament la
Remington hors de la gaine de sa cein-
ture o armes.

- 'l;lu'#;:':t-l:l: qui wous prand 7 souffa be
miehs

Il 'y avait pas le plus petit symptdme da
peur sur s0n visage, ni dans e ton raugue
de ga voix. Simplement, beaucoup dahu-
rissement. Line sorte damusement incré-
dule, aussi,

Dans sa nuque. le souffle chaud, calme,
da Momese. Sa voix, comme un irés vilain
chuintement =

— Bouge swrtoul pas, amigo,

Devant, ke visage du Mexicain était
aquelque chose de totalermnent inexpressif.
Mais pas son doigl, sur la gdchetie.
= Tu vas venr avec nous, calmement,
reprit & woix, dermidgne

Le metis essaya un coup d'eedl rapide par-
dessus son épaule: il napergut que le
bord dun chapeau, we ombre de vi-
sage.. el plus loin, la sihoustte fighe du
vigux bonhomme de Chalf de Gare qua
contemplait ka scéne sans un geste. Au
eoment-méme o || allait crier, tenter ung
qualconque rebelion, la voix de Mhomms
derridre i se fit pressante tandis que lo
canon senfongait plus durement dans
S5 reing:

= Crig pas, reste tranqguille. C'est ton
unigqee chance de vivwe.

Il 'y avait ples le moindre amusement
cang leg-yeue du matis, Rien que Mneré.
dule ahurizsement_ &l peut-&ire aussi,
soudain, wn peu de colére,

Devant, ke Maxicain au sarape s'eftaca,
cuvrant la portitre d'un coup de botie. Le
mitis s'engages dans le passsge.

*® @ W
Il n'y avait pas de rue, & Cusrvo, Une

simple plaza, presque ronde, coupls on
deux par ka voie ferrée, ot au centre d

laquelle s'élevadt la construction d'ad ]

de la Swation. Tout autour da la plaza, kel

malsona salignaient. bossuss, blanches:
Eles dtaignt toutes soulignées & leur
base par un trottoir de bois ou de pierre,

Ay avait guelgues constructions de

Fllfl-l"h’:hi.'lﬂ-_dﬂnt les peintures de facades
crevadidient, boursoiflées, gcalldes,
sous laction du soleil,

)

Et puis trés pou de monde, dons la ville
Parsonne en fal Le sience, e soled Da
rares flaques dombres. Personne..
Rien que la métis, son cheval, et bos deux
hommes prmés qui le serraient de prés,
traversant la ploza ropededment, & diri-
geant vers une maison basse qul pouvait
etré un hotel, & on juger par |a méchanbe
ensaigne surplombant le fronton de la
werands crevasseo,

Au centre de b plaza, Mhomme qui se
tenait derriéra e métis dit:

— Angel, va woir les autres. Clest plus fa
peine quils sa cuigent au soleil,

Angel était le Mexicain au sarape, [l hésita
une seconde, Son regard devenu vivant
ur braf instant

— o ira, rassura Fautre, Jo suis asses
grand pour m'occuper de celui-k,
Angel s'en fut A pled, sur des jambes
trés forterment argudes, son fusll au bout
du bras

Lhomme condulsit le métis devant Fhi-
tel ; 13 d i ordonna de bisser son cheval,
el & métis oreroula les rénes A la barre
d'attache tordus.

= Enfre. dit Momme dans z=on dos.

Le métia geavit le perron de bois, creva le
ricdéau de perles, La salle atait trés basse,
trés sombre aprés Favewglante clarté du
diehors. || y avalt un homme & demi

ecrouk: sur be bar de pigrre, somnolent
A peine levatd los youx
Le conon pressa les reins du métis, la
wOiN ordonnd
= Mipnia |
Le métis gravit les marches de l'escaber
branlant, Les murs étpient sales scailles,
Un coulosr. Une porte entrebidlbe,
— Entra,
Il poussa le panneau de bois, entra
Clitait une chambre minusculs, sals, ma-
lodorante, Parcée dune seule et rachi-
tique fendtre, Il v avait un fit dans B
chambre — une paillasse sur une car-
casse de fer — et puis une chalse d'osser.
Line vague table. aussi, contre & mur
Bvec un mirgir écadlé pendu au-dessus.
Lz métiz prit place s la B, falsant face,
L1"|r.'rr'nn1l.? repoussa la porte dun coup de
talon. |l éait grand, bien batk, asser rond
de figure,
Le méts aut un sowire ropide el o
— Ca mennuie de te le dire, hombre,
mais comme il est visible que tw attendais
um ami_ Je Suis sorement pas cet ami,
Mon nom est Stark, Dylan Stark.
Lhomme haussa une épaule, sans que
son fusil bouge dun pouce,
Il da;
= 5i ga intéresse, jo m'appelle Rios, mol
Et il avait Mair de s'en mogquer totalement,
f SUIVRE
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CHAPITRE Il

Rios — puisquil disail s'appeler ainsl —
raflechizsait. Tout au moins, 1 avait la
mine serriée de quelquun qui réfléchit
Hey ! Dylan. un geste. un saul geste mal
interpréte, et ce fou est fortement ca-
pabds de e frover B paau pour le
compbe L

Quelques  longues, interminables  se-
condes s'ecoulérent, puis, avec une sorte
de soupir, Rios tira de sa poche une paire
de bracelets meétaliques relies entre eux
par deux pieds de solide chaine, Nl
avanga. Les yeux du métis suivaient le
moindre de ses gestes, curieux wirita-
blement &tonnes. Rios se dit que ce
type-la jouait trés bien la comédie.

Il ferma un des bracelats sur la pied du lit
de fer, sarrangeant pour Roujours con-
sarver e metis au bout de son canon.
Puis il eut un signe pressant de i té1e, et
Dwlan ne put rien de mésux que présentar
ga man gauche, Il eut ébé dément de ten-
ter quoi que ce soit Avec un claguemant
sec, lanmeau se werrouilla sur son
poignet.

Crtait véritablement. ahurissant. I 5'é4ai
bien fait enlever 4 sa descante de wagon,
dans cette ville qu'il ne connaissan pas. |l
= frouwvait bien 13, dans une chambea
dhotel pouilleuse, entrave, rive 4 un lit de
fer, sous la menace dun trés miéchant
fusgil. Ca n'stait pas un réve.

Alars, tandis que toules sortes de ques-
tiong, plus folles les unes que les autres,
s¢ pressaient dans son crane, la colére
monta en-Dhvlan, Elle éclata dans ses
yeux, tordd les traits de son visage. |l
gronda ;

— Par le ciel, hombre ! tu vas me dire ce
que signifie cette mascarade ¥ Tu vas me
dire ce que tu veux?

Coe fut ani tour de Rios da paraitre alonné.
Et C'etait presque sincére = a ressem-
Blait & de la sincaritd. || marcha vers la
fanétre, posa son fusil sur ks table, Il dit:
= Me s pas semblant datre un naif,
amigo.

L'ERREULS

= Mais, jo_

= |l y @ une chose que tu dois savoir !
coupa rudement Rios, loeil rétréci Clast
que le procés pura ey demain, 3 Mheure
prévue. C'est que personne, surtout pas
toi, nempéchera Molve de témoigner
pour que soit perdu o8 petit imbacile d
Feize. Ca, mets-toi be dans le crane
La méachaire de Dylan tomba sur un rond
de silence trés epais. Pendant une ou

UN ROMAN INEDIT
DE PIERRE PELOT
ILLUSTRE PAR HERMANN

deux secondes, il considéra Rios comme
1l op fut agi d'une incarnation diaboligue
quelcongue. Les propos pour b moms
sibymas de homene dansalent dans =3
téte. Frocas.. témoigner. Molve.. Feise_
Il fnit par secouer i front, les yeux clos
Puis il senerva:

— Ca va pas, hombre | Je e jure que_
Bon sang, cest une erreéur |

= Une erreur, ay 7 sourit Rios.

— Une satanée et fichue erreur | Jeg ne
58is pas o qui 3¢ passe icl mals je tag.
SUrE Que e nE Suis certainement pas
celd que vous attendiaz!

Rios sourit davantage. [ jeta un coup d'eeil
a la fendtre = le temps dapercevoir
Effield, e vieux Chef de Station, traverger
la plaza et se diriger vers e Poste du
Sheriff's Office = puis, lentement, sa di
rigea vers le sidge d'osier, Il ira la chaise

en face de n, @ bonne distance, 'y
assit. Croisa jarmbes.

= Bueno | d-il E1 qui serais-tu, daprés
bk 7

= Je tai dit mon nom | ka n. Je
viens de Tucumeart Jmianr;g‘!:zlfa'-baa
de quoi me paver Nngcriplion ay rodéo
de Santa Rosa, et vn bout du voyage par
ler ehemin de fer | Cest uniqguemant parce
guil me manguait dé Fargant gue j& Suis

G
L

descendu icl, pour continuer par ka piste |
Il n'avait pas cria. Mais b ton de sa voix
contengit un indénmble accent de ginga.
rité qui plissa le regard de Reos. Leguel,
apres un temps, hocha la bete:

— Ca sa tient & mervedls, amiga. Et clest
bien mormal, ay 7 Feise Ua fait ka legon ?
= J& e connais pas de Feige ! martels

Suite page suivanie
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Divlan, excédé, Je ne connais pas ce_ cet
dutre type dont U as parlk qui dod
FEmoigner pour j@ ne sais quoi! Clest la
sacréa premiére fols de ma vie que je
mets les pieds dans ce bled!

Une nouvelle fols, Rios hocha la téte. i
dit :

= Tu peux trés bien ne pas connaitre
Feige, mi Mohe, ni ce trou dans la désert,
amigo. Tu peux élre sincére. mais je te
dis. moi, que tu ne sortiras pas de cette
piece avant demain, un peu aprés ke train
de midi. 5i tu bouges pas, rien ne te sera
fait de mal Il n'y a pas de raisons. ay 7
— Et demain, aprés ce tram de midi?
genguit Dylan

Rics haussa une épaule, Il dit;

= Tu viendras avec nous, au procés. A
loccasion, tu pourras raconter comment
Feise ta contacte: ce sera une bonne
chose. On est gentils, fu sais, en Yempé.
chant di teé fowrer dans de sales draps.
Et puis. tw vas aider I8 justice_

C'était de plus en plus mouvant. dans le
crane de Dylan. || hésita un moment, ne
sachant wéritablement que répondre, et
objecter 8 ¢e ramassis de mysiéres. Le
plus minime argument |u faisant défaut, i
se tut Cétait vraiment une folle histore,
une méprise sans pareille 1 || essaya fé-
brilement de recouper, puis dassembler
e que racontait cel homme. pour re-
fomber dans la conclusion invariable, &
asser terne, quil atalt pris pour un autre,
Un autre, contacté par un certain Feise
pour quelque ohscure besogne — dont il
13 relativement aisé de deviner la natu-
rel... Ledit Feise devait dtre jugé le len.
demain. Jugé pour quol 7 Et qui &tait ce
Mohee que personne ne pouvait empé-
cher de témoigner 7 Témoigner contre
Feize, bien sir. Pourquoi ke train de midi,
be lende.. Parce que Molva arrierait par
ca frain ¥

Perdu dans une multitude de supposi
tions. c'est & peine si Dylan remarqua
lorsque Rios se leva Lorsque la porte
s'ouvril, liveant passage au Mexicain en

0

sarape. Pus Rios sortit Le Maxicain en
sarape prit place sur la chaise, et, ui ne
s'éfail pas débarrassé de son fusid
Hey| Dhlan!_ Une situation des plus
noires.. Line erreur monsirueuse, idiote,
qul pouvait bien lui faire mangquer les
ingcriptions au rodéo de Santa Rosa si
elle navait pas de conséquences plus
fridgigues encore.

Pourtant, il commengalt & y voir presque
clair. Ou, au moins. 4 se faire une idée.
T
Effield trouva le sheriff Book 4 la Cantina,
On pouvait trouver le sherff Book a la
Cantina 4 toutes heures du jour, et
presque da la nuit. Il A'était pas encore
teut & Fait dessaculé de la veille, mass pas
non plus tout a fait ivee dune nouvella
absorption massive de rhum. Done, dans
un etat propice 8 quelque raisonnement
Mis a part quelques peones assis & une
table prés de la porte, Book &tait le seu
client, dans cette haure de chalewr acca.
blante. Il se servait lulméme — Odalpho
devait roofler, quelque part, pour une

5esbe Enorme.

Effield rejosgnit rapidement Book, sac-
coudn au bar 4 ses cités. Il ne ki jeta
quiun rapide regard, avant de saasir b

cruche de gré et d'y boire & méme le bec
une solide gorgée d'eau plus que tisds,
Puis il reposa la eruche et ot
— Ga y est
Book leva un sourcil,
— Ga y est, reprit Effield. llz viennent
dembarquer un type. 4 la descente du
brain,
— Quel type 7 dit Book,
= Un type. Rios et Fautre_ Angel. lls ont
embarqué ce type, & Mokel
Book haussa une épaule.
= 3% est vrai que Feise a fait venir un
tugwr, on peut rien contre eux_ Et puis
Uiais témoin: B3 peuvent pas le Fare
disparaitre : ils sont pas fous.
= Mais si Feise_ tenta Effield
— Alors, coupa sentencievsement Book,
ce type ne risgue fen Ni Molve, ni pér.
sonne. & ton avis, ce type, il a Fair dun
professionnel, ou quoi 7
Effield, qui allait protester contre le fait
gquon puisse séquestrer des gens
commeé ¢a, normakment, se Wk En y
reflechissant, il trouva que e type, effec.
tivement_ Puis i haussa les épadles et
sortit. Book était déd plus vre guil ne
Favail cru tout dabord,
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Ce Mexicain & face plate, engoncé
dans son sarape deplace, etait vrai-
ment ce quon pouvait faire de misux
dans ke genre immobile &1 silencieus,
LIne montagne de rien. Trés. vite, Dry-
lan comprit quil devait &tre aussi fa-
cile de converser avec un cactus-
ciarge quavec ce monument de si-
lence sur la chalse d'osier. Apros
quelques tentatives tout & fait infruc.
tuEuses pour amorcer un semblanmt
de conversation, Dylan se le tint pour
dit. La longueur de la chaine qui e
retenait au piad du lit lui permettait de
sallonger: il le fit

Il ragest Line colére sourde, dirigie
contre co Rios et cet aultre muet
conlrg e mangque dargent qui Faveil
fait descendre & Cusrve — cine
quante cents de miaux, et il serait alle
jusqua Chintoca &t il ne sérait pas
tombé dans cette incroyable mé-
prise. Prenant la pas sur [a rage, une
cursosié  croissante  pointat. Un
homme qui se revellls brutalement au
copur dune situation etrange eprouve
avant tout, avant de fulr ou se battre,
l& besoin de comprandre

Et daprés ce quil avait primardiaba-
mént compris, il se trouvaitl dans cette
chambre e n'en bougerait pas avant
le lendemain midi. & &n croire Hios_. I
ny avait pas de raisons pour Ne pas
croire ce dingo. On ne lui ferait aucun
mal Il y avait une sorte de brave
chien muet peult-dire moins fute
guiun petit s de plerres, qui Gtait
chargé de le garder lh = On= voulail
sassurér de sa personné jusqua
Fouverture dun procés. | pouwsait
done étre dune ulilité quelcongue
dans ce procés ? Il pouvait révéler
des =choses-. mais i pouvait sur-
tout, mis @ fombre, ne pas empeachear
une autre personne de reveler des
choses. Car, bien entenduy, on le pre-
ndil pour un auirg,

Mals pourquol catté maprise ? Une

\
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L'ERhiUR

reggemblance 7_  Chdfait  vaseux
commi hypothése, Hips avait dit:
=Ty peux ne pas connaitre Feise, ni
Molve . Quelgue chose comme ca
Ce qui n'empéchait rien. On le gardait
davantege =0 tout hasard = & ¢& quil
semblait_ || fallait donc que ce K
rudément snportant

Lin long moment, Dylan tourna et e
tourna be probléme dans sa téte, pour
toujours et finalement aboutir 4 la
méme conclusion, Elle élait maigre,
mais il ne put s'empécher de se faire
graduellement une idee de laMaire
Qui pouvait, en toute loghque, etré &4-
sez proche de la véritd. Il avait be-
goan dune préuve. El cette preuve, il
pouvait Mavoir rapidement, sous deux
conditions : prémiérement gue son

=
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ange garden se découvre une lan-
gue, ou quil soit remplacé par
autre plus sociable — of qui ne poU-
vait manquer darriver dans los
heures § venic — ot deuxiémement.
laisser croire quil étalt celul gu'on 8-
tendait. C'était risqué. Mals ¢ lug
désagréable encore de vivre vingt-
quatre heures dans le mystére total
Cette décision prise, la colére quitta®
le regard de Dhylan. I se sentit réel
lement moing lourd, A un moment il
s& ramit assis sur le [it, vérifia la soli
dité de sa chaine. Fuis i se leva, S0Us
leva le It dun poll | s recoucha
sous I'oeil figd du gardien, Comme al-
mantée par son ventre, |a gueuls du

Voir suile page 42 %
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fusil Favait suivi dans chacun de ses
gestes. | pouvait s'échapper : il lui suf-
fisait de soulever ke It pour que l'an-
neau de fer ghisse be long du pied.
Mais dans ce temps nécessaire a
Fopération, || avail de gqual mourir
quatre ou cing fois, truffé de plomb
pesqua Fos par ke shire attentf.
Dylan se demanda gui étaient Feise
el Molve. ce gu'avait fait le premier,
o que faiait s second. Il ae dit que
Feise devait ére un malfrat de pre-
midrd souche, pour gue lon tenne
tellement & le wolr condamné En
pendu. | A'aimait pas précisamant las
villes ou la population hurle a k3 mort,
pour un seul homme. Mais il faisait
partie du jeu, :
Apras la grande chaleur, || entendit
sovailler o vie swr la plaza de
Cuervo.

Le sopir etait tombé lentement sur
Cuerve. Un beau soir, avec de
grandes ombres chaudes, avec un
ciel trés rouge sur le Rio Pecos. loin,
Avec le soir, la Cantina s'atait ravell-
e, Il y roulslt présentement une
foule de bruits colords, qui sont les
bruits commune de toutes les fiesta,
dans toutes les Cantina da la terre.
D b musigque, tirde comme un mi-
racle du ventre sec des guitares ; des
crig, des axclamations : les chocs du
verre contre Pétain, du grés contre la
pierre ou le bois,

Coétait bon & entendre, et méme bon
4 respirgr, malgre Nepaisse fumss
des cigares, makgré les odeurs d'al-
codd, de tabac at de sueurs mé-
langées.

Rios &tait accoudé au bar, en compa-
gnie de cing hommes qui paraig-
saient dans la meilleure forme pos-
sible, lorsque Book s'approcha. Le
wangin di Rios pravint ealui-ci dun lé-

<ger coup de cowde, ot Rios am

retourna jugte pour tomber face &
face avec Book.

i
b

Book eétait vre. Ses yeux &taient
ivres. Pour le reste.. Book était trop
imbibe dalcosl en permanence pour
que Ton remargue encoré sur un
geste, ou un chancellement, Nétat phus
ou moins avancé de son ébriété per.
petuelle. Il se tenait I3, trés droit, un
viirre ux trois Quarts vide a la main
Il ¥ avait beavcoup de tristesse dans
son regard injecté. lis &tsient nom-
breux 3 savoir, ou deviner les ralsons
gui avaient poussé Book & la bois-
BOM : GO NG pOUVait Gire une excuse,
mais, & deéfaut de cels, une circon-
stance atténuante..

Ce fut Book qui parta le premier, Qui
demanda :

= O estil 7

Sa voix était claire, nette. sans le
maindre cahot dans la prononciation.
Le ton otait [as, su plus

= En siretd, sherff, dit Rios.

Il ne rigit pas, || n'avait pas Fair non
plus de 3¢ croire supéreur. Il se
savail un homme, et Book une loque,
c'était tout

= Ei w &3 30r de ton affaire, hay 7
sourit amérement Book.

= Jon suis certain, dit Rios. Feise a
assez gueuld quil ferail descendre
Molve, non 7 Par tous les moyens, vy
compris celul dacheter un tusur,

— Feise & dit ca oul opina Book
Il hocha la téte:

= Vous allez respirer, hein quand
Felse sera pendu?

Il avait Fair de se moquer un peu,
Mais 6% yeux rougis riaient mal
= Sir qu'on n'aima pas tellement les
types dans son goenre, sheriff, dit

HRE.

= Bien s0r| opina Book
Il donnait Nmpression de ne plus sa-
volr quod dire, ou de ne pas savoir
comment le dire. | restait B tout
droit, toul raide, son varre & la main,
= Ecoutez, sheriff, reprdt soudain
Rios, énervé, Il n'y a rien a redire 4 ce
guen a fait. Demain, Molve arrive ici,
pour e procés. Bt son accusation
sera fatale pour lautre. Et je suis cer-
tain que lo type quion a intercepté est
ici pour Molve, sur l'ordre de Feise. I
ree ringe rien On le met & Fombes,
c'est tout. Demain, quand il verra que
tout est fini pour Wi, il parlera, au
proces. | dira. Vous pouver &tre cor-
tain, sheriff, que ce que je dis pour ce
typa est vrai : je les sens, ces gars-la,
— Il gurait ate, mal a 'aise. en cellula,
hey 7 argua Book,
— Tu n'as qu'une cellule, dit Rios. Et
Feise est dedans.
Book passa sa langue deux ou trois
Luia sur ses Myres craquelbes. I
=
— (Ca wvous embéterait wraiment,
n'est-ce pas, que Feise échappe 4 la
corde. que Molve se fasse
descendre, avant ou aprés e
ProCes.
CQuelgue chose changea, dans e re-
gard patient de Rios. Quelgue chose
changea, sur tout Son vissge.
= L& qui nous embéterait, dit-il, se-
rait que tu continues & parler comme
ca Et c'est pour iol guion serait
ermbatds
Il avait une voix étrange, disant cela,
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